Pensionering av tjänstgörande
Min far levde hela sitt liv som läkare.
Han tittade alltid bara på patienten och var inte intresserad av något annat.
Han deltog inte i några medicinska möten eller sjukhusmöten, och han vägrade att tala med Rotary eller media.
Han lämnade bara för akademiska konferenser, och ser fram emot att träffa sina alumner från läkarutbildningen.
Han var ovanligt entusiastisk över att studera nya läkemedel, nya behandlingar.
Han hade inget intresse av ledning och hade inget förtroende för organisationer eller grupper.
Du kan lita på teamets sjuksköterskor och de bästa kirurgerna och radiograferna.
Han lade stor vikt vid att bygga förtroendefulla relationer med de bästa läkarna och fortsatte sina studier som gastroenterolog.
Men jag tror att nummer 1 är att han var en uppriktig läkare som byggde upp förtroende mellan kirurger och patienter.
Min fars minne är en läkaranteckningsbok.
På den, med finstilt som bara kan läsas med förstoringsglas, skrivs min hälsodata i detalj varje dag.
Läkarens anteckningsbok ligger försiktigt i en byrålåda för decennier av läkararbete.
Min pappas egen hälsodagbok.
Varje dag tog han av sig glasögonen och skrev i sin anteckningsbok med finstilt.
Min pappa meddelade plötsligt att han skulle gå i pension från öppenvården.
Som internist var han fortfarande gammal nog att fortsätta arbeta.
Ursprungligen var hans stetoskop en person som aldrig gav upp ens när han reste.
På helgdagar har jag stött på flera scener där patienter ringer mig och lämnar min familj bakom mig.
Det var min barndom.
Pulse är en läkare som brukade skryta med att han kunde berätta av erfarenhet, även utan klocka.
Naturläkaren bestämde sig för att dra sig tillbaka från praktiken, säger han, eftersom hans tenosynovit gjorde att skriva på sina diagram till en börda.
Jag bad en sjuksköterska eller en medicinsk sekreterare att fortsätta, men jag vägrade eftersom jag hade cancer.
Om du inte kan skriva på dina egna diagram och inte ens kan läsa din egen handstil utan att ta av dig glasögonen, bör du sluta vara läkare.
Han kunde inte ändra sig och slutade att dyka upp på sjukhuset.
När jag tänker på det nu borde han för sin fars hälsa ha anlitat en medicinsk sekreterare och låtit honom fortsätta att diagnostisera patienter.
Efter det, efter moderns död, påskyndade även hans far själv ålderdomens nedgång.
Jag hade gärna varit mer involverad i förvaltningen.
Jag hade inget intresse av management alls, och jag kanske inte förstod det, men jag ville att du skulle visa mig mer, mer, hur den vita rocken fungerar i öppenvården.
Det måste patienter och personal också ha trott.
Jag skulle inte ha låtit honom gå iväg.
Förresten, var kommer min pension från att säga det?
Det är då jag inte kan skriva den här dagboken, just nu, på min ordbehandlare.
Jag övervägde till och med att låta min sekreterare diktera.
Men på dagtid är jag överväldigad av arbete och känner mig rastlös.
Även om du är sängliggande finns det en tjänst där du kan diktera över telefon.
Men då skulle det vara pinsamt, och det skulle inte vara som det är nu.
Morningstimmarnas psykologi är unik.
För i kyrkan känner jag att jag bekänner, och jag skriver mina sanna känslor.
Självklart även nu.
Vid den här tiden kommer bara mina föräldrars ansikten när de var unga att tänka på.
Pulsoximeter 98/99/99
Kroppstemperatur 36,2 Blodsocker 205
Livstidschef
VD Yasunari Koyama